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PROLOG
DIE VERBORGENEN ADERN EINER MEGASTADT

SEOUL, DIE PULSIERENDE Hauptstadt Stidkoreas, ist eine Stadt der
Superlative, ein wahres Kraftzentrum Asiens. Zehn Millionen Men-
schen leben und arbeiten hier — eine Zahl, die auf iber zwanzig
Millionen ansteigt, wenn man die umliegende Metropolregion hin-
zurechnet. Die Stadt ist ein Ort, det niemals stillsteht, ein endloser
Strom aus Autos, Ziigen, Menschen und Energie, der Tag und
Nacht pulsiert. Von den funkelnden Neonlichtern der Hochhaus-
schluchten in Gangnam bis hin zu den alten, verwinkelten Gassen
von Bukchon, wo die Geschichte noch greifbar ist — Seoul ist ein
faszinierender Ott, der scheinbar muhelos die Briicke zwischen
Tradition und Moderne schldgt und diese Gegensitze in perfekter
Harmonie vereint. Doch hinter der atemberaubenden Skyline und
den glidsernen Fassaden der Wolkenkratzer verbirgt sich ein ande-
res, weniger sichtbares, aber nicht minder beeindruckendes Meis-
terwerk: das Wassersystem der Stadt. Dieses gewaltige Netzwerk
aus Rohren, Pumpen, Reservoirs und Ventilen bildet die unsicht-
bare Lebensader von Seoul. Ohne diese prizise durchdachte und
aufwendig gewartete Infrastruktur wire die Stadt nichts weiter als
eine gigantische, unbewohnbare Betonwiste. Wasser, unsichtbar
und flr die meisten Menschen selbstverstindlich, flie3t durch das
feinmaschige Geflecht der Stadt und macht das Leben in einer der
grofiten Metropolen der Welt tiberhaupt erst méglich. Es ist ein

stiller Held, der niemals im Rampenlicht steht, aber Tag fiir Tag



unermiidlich im Hintergrund arbeitet, um den unauthaltsamen

Rhythmus dieser beeindruckenden Stadt am Laufen zu halten.

DIE LOGISTIK DES LEBENS

DAS WASSERSYSTEM VON Seoul gehért zu den gréfiten, komple-
xesten und fortschrittlichsten der Welt. Jeden Tag pumpt es tiber
sechseinhalb Millionen Tonnen Wasser durch ein gigantisches
Netzwerk von mehr als dreizehntausend Kilometern an Rohren.
Diese Rohre liegen tief unter den Stralen, Gebiuden und Parks der
Stadt verborgen, durchqueren Flisse und Tiler und erstrecken sich
bis hinauf in die Higel, die Seoul umgeben. Von den riesigen Was-
serreservoirs in den Bergen bis zu den winzigen Wasserleitungen in
den Kiichen und Badezimmern der Stadt — jede Verbindung und
jedes Element dieses Systems ist Teil eines prizise orchestrierten
Netzwerks, das reibungslos funktioniert, um den Wasserbedatf der

Millionenmetropole zu decken.

Das Wasser selbst stammt aus einer Vielzahl von Quellen, die
sorgfiltig aufeinander abgestimmt sind. Der michtige Han-Fluss,
der sich majestitisch durch die Stadt windet, dient als Hauptquelle
fiir die Wasserversorgung. Doch das Wasser des Flusses allein kann
die riesigen Mengen, die tiglich benétigt werden, nicht bereitstellen.
Eine Reihe von Stauddmmen, hochgelegenen Reservoirs und un-
terirdischen Grundwasserquellen erginzen daher das System. In
und um Seoul gibt es insgesamt sechs gro3e Wasseraufbereitungs-
anlagen, die das Rohwasser reinigen und fir den menschlichen
Konsum aufbereiten, um die strengen Standards fir Trinkwasser-

qualitit zu erfillen.



Jeder Tropfen Wasser, der aus einem Wasserhahn in Seoul
flieBt, hat eine beeindruckende und aufwendige Reise hinter sich.
Nach der Entnahme aus dem Fluss oder einem Reservoir wird das
Wasser in einer der hochmodernen Aufbereitungsanlagen sorgfaltig
gefiltert, gereinigt und mit Chlor desinfiziert, um eine optimale
Wasserqualitit zu gewiahrleisten. Von dort aus wird es Uber ein
komplexes System aus Pumpstationen und Hauptleitungen in die
Stadt geleitet. Grole Pumpstationen sorgen dafiir, dass das Wasser
mit geniigend Druck durch die kilometerlangen Rohre flie3t und
selbst die hchsten Wolkenkratzer sowie die entlegensten Stadtteile
mithelos erreicht. Nach seiner langen Reise durch die Hauptleitun-
gen gelangt es schlieBlich in kleinere Verteilungsrohre, die in jede
Stra3e, jedes Gebidude und jedes Apartment fithren. Auf diese
Weise erreicht das Wasser jeden Haushalt und Arbeitsplatz, bereit,

Leben und Energie in die Stadt zu bringen.

DIE KOSTEN DER PERFEKTION

DIESES SYSTEM IST ein Wunderwerk moderner Ingenieurskunst,
aber es ist auch ein gigantisches Unternehmen. Jedes Jahr gibt die
Stadt Seoul Milliarden von Won fir den Betrieb, die Instandhaltung
und die Modernisierung ihrer Wasserversorgung aus. Die Kosten
tir Energie allein — die benétigt wird, um das Wasser zu pumpen,
zu reinigen und zu verteilen — gehen in die Millionen. Pumpstatio-
nen laufen rund um die Uhr und verbrauchen gewaltige Mengen an
Elektrizitit, wihrend Teams von Ingenieuren und Technikern stin-
dig daran arbeiten, die Systeme zu Giberwachen und mégliche Prob-

leme zu beheben. Die wirtschaftliche Abhingigkeit der Stadt von
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ihrem Wassersystem ist enorm. Ohne Wasser wiirde das gesamte
industrielle und wirtschaftliche Leben der Stadt zum Stillstand
kommen. Seoul ist nicht nur eine Metropole, sondern auch ein
Zentrum fiir Technologie, Finanzen und Produktion. Die grofen
Unternehmen, die Siidkorea weltweit bekannt gemacht haben —
Samsung, Hyundai, LG — sind auf eine zuverlissige Wasserversor-
gung angewiesen. Die Fabriken, Biiros und Labore dieser Giganten
brauchen jeden Tag Millionen von Litern Wasser, sei es fir die
Kihlung von Maschinen, die Reinigung von Anlagen oder die Pro-

duktion von Hightech-Geriten.

Doch es sind nicht nur die grolen Unternehmen, die auf das
Wasser angewiesen sind. In den geschiftigen Stralenmirkten von
Seoul spiilen Stralenhdndler ihre Stinde mit Wasser ab, kleine Res-
taurants verwenden es zum Kochen und Reinigen, und die unzih-
ligen Catés, die die Stadt sdumen, brauchen es fir den tdglichen
Nachschub an Kaftee. Selbst die berithmten Spas und Badehduser
— ein integraler Bestandteil der koreanischen Kultur — kénnten
ohne Wasser nicht existieren. Von der wirtschaftlichen Elite bis hin
zu den einfachen StraBenhidndlern — alle sind abhingig von diesem

System, das oft Gibersehen wird, bis es nicht mehr funktioniert.

EIN FRAGILES WUNDER

DOCH SO BEEINDRUCKEND das System auch ist, es ist nicht un-
fehlbar. Die schiere Grofie und das Alter des Netzwerks machen es
anfillig fiir Probleme. Viele der Rohre, die unter den Stralen Seouls
verlaufen, sind Jahrzehnte alt. Korrosion, Materialermidung und

der Druck der immer wachsenden Stadt fordern ihren Tribut. Jedes
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Jahr gibt es in Seoul Tausende von Wasserrohrbriichen. Einige sind
klein und leicht zu beheben, andere fithren zu groBen Uberflutun-

gen, die ganze Stadtteile lahmlegen kénnen.

Die Ingenieure der Seoul Metropolitan Waterworks arbeiten
rund um die Uhr, um das System am Laufen zu halten. Sie Giberwa-
chen die Wasserqualitit, reparieren beschidigte Leitungen und er-
setzen veraltete Infrastruktur. Doch selbst sie wissen, dass das Sys-
tem unter stindigem Druck steht. Jeder Ausfall in einer der Haupt-
leitungen kénnte katastrophale Folgen haben. In einer Stadt, die so
dicht besiedelt ist wie Seoul, kénnte ein einziger Tag ohne Wasser
Chaos verursachen. Geschifte wiirden schlieBen, Krankenhiuser
kénnten keine Patienten mehr versorgen, und das 6ffentliche Le-

ben wiirde zum Erliegen kommen.

EIN VERBORGENES RISIKO

INMITTEN DIESES PERFEKT abgestimmten Systems lauert jedoch
immer die Méglichkeit, dass etwas schiefgeht. Nicht durch sicht-
bare Gewalt, sondern durch die Schwachstellen, die in jedem gro-
Ben Netzwerk vorhanden sind. Seoul mag eine moderne, technolo-
gisch fortschrittliche Stadt sein, doch ihre Abhingigkeit von einem

so komplexen System macht sie auch verletzlich.

Die Frage ist nicht, ob etwas passieren kénnte — sondern wann.



KAPITEL 1

DIE ERSTEN SONNENSTRAHLEN glitzerten auf den glatten Ober-
flichen der Wolkenkratzer von Gangnam, wihrend weiter siidlich
die Gassen von Yeongdeungpo noch im Schatten lagen. Die Stadt
war ein schillerndes Kaleidoskop aus Gegensitzen: Moderne Hoch-
hiuser ragten tiber traditionelle Mirkte, wo éltere Frauen Kimchi in
Plastikeimern feilboten und Schiiler in Schuluniformen sich durch
enge Strallen dringten. Seoul, eine Stadt, die niemals schlief, begann

dennoch jeden Tag neu.

Detective Jae-Hoon war frith unterwegs gewesen, angetrieben
weniger von einem Sinn fiir Pflicht als von einer inneren Unruhe,
die er seit Jahren nicht abschiitteln konnte. Er lehnte an seinem
Dienstwagen, einem alten Hyundai, der kaum noch auf den Strallen
der modernen Metropole zu schen war. Er mochte diesen Wagen.
Nicht, weil er bequem war — das war er nicht —, sondern weil er thn
daran erinnerte, wer er einmal gewesen war. Frither. Bevor alles
kompliziert wurde. Bevor er begonnen hatte, lieber Fragen zu stel-
len als Antworten zu glauben.

Die Polizeiabsperrung vor ihm wirkte fehl am Platz in dieser
ruhigen, fast idyllischen Ecke von Yeongdeungpo. Kleine Hiuser
und enge Wohnungen reihten sich aneinander, als hitten sie sich
gegenseitig Schutz versprochen.

Vor dem dreistéckigen Gebdude hatte sich eine Gruppe von
Nachbarn versammelt, die leise murmelten und sich unbehaglich
die File vertraten. Zwei Polizeibeamte standen an der Absperrung,

bemtiht, die Menge ruhig zu halten.
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,»Was ist passiert?”, fragte eine dltere Frau, ihre Stimme bebend

vor Neugier und Angst. ,,War es ein Mord?>*

Ein junger Polizist, frisch von der Akademie, bemiihte sich um
eine beruhigende Antwort. ,,Es gibt keinen Grund zur Sorge, wir

klaren das auf.”

Jae-Hoon zog die Augenbrauen hoch. Die Neugier der Nach-
barn war keine Uberraschung, aber etwas an diesem Ort machte ihn
unruhig. Kein Hund bellte, kein Kinderlachen drang durch die

Fenster. Es war, als hitte die Stra3e die Luft angehalten.

Ein Kollege trat aus der Tur des Gebdudes und nickte ihm zu.
,»Gerichtsmediziner ist oben. Nichts Auffilliges, aber du solltest dir

das ansehen.*

Jae-Hoon drickte die Kaffeetasse einem der umstehenden Po-
lizisten in die Hand und trat ins Treppenhaus. Der muffige Geruch
von feuchtem Beton und abgestandener Luft stieg ihm in die Nase,
wihrend er die Stufen hinaufstieg. Jede Wohnungstiir war ver-
schlossen, doch hinter einigen konnte er das monotone Summen
von Fernsehern héren. Die Bewohner wussten, dass etwas passiert

war, und sie wagten nicht, einen Blick zu riskieren.

Die Wohnung im dritten Stock war klein, sauber und fast steril
in ihrer Ordnung. In der Ecke stand ein Schreibtisch mit einem
Laptop, daneben ein Biicherregal, das sorgfiltig sortiert war. Auf
dem niedrigen Wohnzimmertisch lag eine umgefallene Tasse, der
Kaffee lingst zu einem braunen Fleck auf dem Teppich vertrock-

net.
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»Er war erst neunundzwanzig®, sagte der Gerichtsmediziner,
ohne aufzusehen. Er kniete neben einem leblosen Kérper, der mit-
ten im Raum lag. Der Mann war ordentlich gekleidet, als hitte er
sich am Morgen auf den Weg zur Arbeit machen wollen. Es gab

keine sichtbaren Wunden, keine Anzeichen von Gewalt.

Jae-Hoon trat niher, seine Schritte ddimpfte der dicke Teppich-
boden. Der junge Mann sah friedlich aus, fast als wiirde er schlafen.
Aber die blasse Haut und die leichten Spuren von Bliue um die
Lippen verrieten, dass sein Herz schon vor Stunden aufgehért hatte
zu schlagen.

»Was wissen wirr, fragte Jae-Hoon und legte die Hinde an die
Huften.

Der Mediziner schiittelte den Kopf. ,,Nichts, was Sinn ergibt.
Keine duBleren Vetletzungen, keine offensichtliche Todesursache.
Aber etwas ist ungewShnlich: Seine Pupillen sind extrem verengt.
Das deutet normalerweise auf Opioide oder bestimmte Toxine hin.
Nur gibt es keine Riickstinde, keinen Geruch, nichts.*

Jae-Hoon iiberlegte. ,,Vergiftung?*

Der Gerichtsmediziner zuckte mit den Schultern. ,,Das ist nur
eine Vermutung. Ich kann nichts ausschlieBen, bis ich die toxikolo-
gische Analyse habe. Aber so plotzlich — und in seinem Alter —, das
ist seltsam.

Jae-Hoon lie} den Blick durch den Raum schweifen. Es war al-
les zu ordentlich, zu perfekt. Kein Hinweis auf ein Chaos, keine
Spuren eines Kampfes. Nur der Korper eines jungen Mannes, des-

sen Leben auf unverstindliche Weise erloschen war. Er zog sein
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Notizbuch hervor und begann, sich Details zu notieren. Irgendet-

was stimmte hier nicht.

Wihrend der Mediziner die erste Begutachtung fortsetzte, sah
sich Jae-Hoon tiefer im Raum um. Er achtete auf Kleinigkeiten, auf
Details, die in den Berichten selten erwihnt wurden, aber oft ent-
scheidend waren. Der junge Mann, Park Min-Soo, lebte anschei-
nend allein. Es gab keine Spuren von Mitbewohnern, keine Fotos,
die auf enge Bezichungen hindeuteten. Nur eine Reihe sorgfiltig
geordneter Biicher und ein halb leerer Kithlschrank.

,,Gibt es etwas, das Sie sofort stutzig machtr, fragte Jae-Hoon,
wihrend er den Teppich mit den Augen absuchte.

,,Die Pupillen, wie gesagt. Bei einem plétzlichen Tod sieht man
so etwas selten — eher bei Opioid-Uberdosierungen.* Der Medizi-
ner hielt inne und sah ihn an. ,,Aber hier gibt es keinen Hinweis auf
Drogen. Keine Spritzen, keine Pillen, nichts in der Wohnung, das
darauf hindeuten wirde.*

Das Fehlen offensichtlicher Hinweise machte ihn nur noch
misstrauischer. Er kniete sich hin und untersuchte die umgestof3ene
Tasse genauer. Die braunen Flecken auf dem Teppich waren einge-
trocknet, und ein schwacher Geruch stieg ihm in die Nase. Es war
nur Kaffee — zumindest soweit er es beurteilen konnte.

,»Was ist mit dem Getrink? Haben Sie Proben genommenr*

,»Ja, aber ehrlich gesagt erwarte ich nichts Ungewdhnliches. Es
sieht aus wie gewohnlicher Instantkaffee, keine sichtbaren Rick-

stinde.” Der Gerichtsmediziner machte eine Pause. ,,Das hier
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konnte eine ganze Weile dauern, Detective. Es gibt nichts Eindeu-
tiges. Keine Hinweise auf Gewalt, keine bekannten Krankheiten.
Der toxikologische Bericht wird Zeit brauchen.*

,»90 lange haben wir vielleicht nicht.” Jae-Hoon stand auf und
streifte die Handschuhe ab. Er hatte nicht vor, die Sache ruhen zu
lassen. Es gab etwas an diesem Raum, das ihn nicht loslief3.

Er trat ans Fenster und blickte hinaus auf die Strae. Unten
standen noch immer die Nachbarn, inzwischen weniger gespannt,
aber nicht weniger neugierig. Ein dlterer Mann in einem grauen An-
zug sprach mit zwei Frauen, die in bunten Morgenminteln aufge-
regt mit den Hinden gestikulierten. Der Mann sah kurz zu ihm
hoch, und Jae-Hoon konnte den Ausdruck auf seinem Gesicht
nicht deuten — war es Sorge? Wut? Oder vielleicht nur Neugier?

»Hatten Sie Gelegenheit, mit den Nachbarn zu sprechenr®,
fragte er einen jlingeren Polizisten, der an der Tir stand.

,»Mit einigen. Niemand hat etwas Ungew6hnliches bemerkt. Ex
war ein ruhiger Mann, immer freundlich. Keine Feinde, keine Prob-
leme — zumindest keine, die jemand bemerkt hitte.

»lrgendwas Uber letzte Nachtr*

Der Polizist schiittelte den Kopf. ,,Alles war normal.*

Jae-Hoon seufzte und kritzelte einige Notizen in sein Buch. Es
war frustrierend — ein lebloser Kérper, keine offensichtlichen Hin-
weise und ein Todesfall, der sich jeder Logik entzog.

,»Wir sollten seine Kontakte griindlich tiberprifen. Arbeitskol-
legen, Freunde — irgendjemand muss mehr wissen. Fangen Sie mit

seinem Arbeitgeber an.*
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Der Polizist nickte und zog sein Handy hervor, um die ersten

Telefonate zu fiithren.

Als Jae-Hoon das Haus verlieB3, hielt er kurz inne. Der iltere
Mann in dem grauen Anzug war nicht mehr auf der Strafle. Die

Frauen waren ebenfalls verschwunden.

JAE-HOON SAB AM spiten Vormittag in einem Biiro, in dem das
Licht der grellen Leuchtstoffrohren leicht flackerte, wihrend Ven-
tilatoren die stickige Luft bewegten, ohne sie wirklich zu erfrischen.
Der Schreibtisch vor ihm war voll mit Notizblichern, Fallakten und
Kaffeebechern, die lingst hitten entsorgt werden miissen. Den
Raum teilte er mit finf weiteren Ermittlern, und doch wirkte er
trotz der Enge seltsam leer — jeder war mit seinen eigenen Fillen
beschiftigt.

,»Also, was haben wir?“, fragte Jae-Hoon und blickte zu einem

jungeren Ermittler, der ihm eine schmale Mappe reichte.

,Das ist alles, was wir bisher tiber Park Min-Soo haben®, sagte
der junge Mann und deutete auf seinen Bildschirm. ,,Neunund-
zwanzig Jahre alt, angestellt bei einer Softwarefirma hier in Seoul.
Keine Vorstrafen, keine bekannten Feinde, keine ungewdhnlichen
Aktivititen — zumindest nichts, was wir bisher gefunden haben.

Laut den Nachbarn lebte er ein unauffilliges Leben.*

»Ein unauffilliges Leben®, wiederholte Jae-Hoon leise und

lehnte sich in seinem quietschenden Stuhl zuriick. ,,Manchmal sind
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es genau diese unauffilligen Leben, die plotzlich enden und alle

uberraschen.

Er blitterte durch die diinne Mappe. Ein unscheinbares Gesicht
blickte ihm von einem Passfoto entgegen, begleitet von einer Hand-
voll Dokumente: ein Arbeitsvertrag, ein Mietvertrag und eine Kran-

kenakte, die auf den ersten Blick nichts Auffilliges zeigte.

,,Keine bekannten Krankheiten? Nichts, was darauf hindeutet,
dass er plotzlich sterben kénnte?®, fragte er, ohne wirklich eine

Antwort zu erwarten.

»INein, nichts®, sagte der junge Ermittler. ,,Der Arzt hat den
Tod bestitigt, aber es gibt keine klare Ursache. Die toxikologischen
Ergebnisse kénnten dauern, und bisher ...“ Er zuckte mit den
Schultern.

,»Was ist mit seiner Firma? Kollegenr*

»Wir haben dort angerufen. Die Personalabteilung war tber-
rascht, als sie von seinem Tod hérte. Er war gestern nicht zur Arbeit
erschienen, aber niemand hat sich Sorgen gemacht.*

Jae-Hoon nickte. Es war ein typisches Bild: Niemand bemerkte
sofort, wenn jemand wie Park Min-Soo verschwand, weil sein Le-
ben so reibungslos verlief, dass keiner eine Liicke hinterfragte. Aber
irgendetwas an diesem Fall storte ihn.

,»,Hat jemand in der Wohnung Spuren gefunden? Medikamente,
Tagebticher, Nachrichten auf seinem Handy?*

»Das Handy wird gerade ausgewertet, aber es gibt nichts Offen-
sichtliches. Keine Nachrichten, keine Anrufe in den Stunden vor

seinem Tod.“
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,,Und keine Anzeichen von Gewalt®, fiigte Jae-Hoon hinzu und
rieb sich die Schlifen. ,,Wir untersuchen diesen Fall, weil es keinen
Grund gibt, den Tod als natiirlich einzustufen. Und trotzdem ...
Er hielt inne und suchte nach den richtigen Worten. ,, Trotzdem

fuhlt es sich an, als wurden wir etwas Ubersehen.*

Ein anderer Ermittler, dlter und erfahrener, kam in den Raum.
,»1ch habe schon ein paar solcher Fille geschen®, sagte er beildufig.
,Leute sterben manchmal einfach. Herzinfarkt, Aneurysma, irgend-

was Unsichtbares. Das passiert.”

,,Ja, aber meistens gibt es Hinweise®, entgegnete Jae-Hoon ru-
hig. , Irgendwas, das uns sagt, warum. Das hier ... fihlt sich anders

113

an.

Der iltere Ermittler zuckte mit den Schultern. ,,Vielleicht. Viel-
leicht auch nicht. Manchmal will man ein Ritsel sehen, wo keines
ist.

Jae-Hoon schwieg. Er wusste, dass sein Instinkt ihn selten

tduschte. Doch die Beweise waren dirftig, und ohne toxikologische
Ergebnisse blieb der Fall offiziell ein ungeklirter Tod.

Ein Vibrieren unterbrach die Ruhe — eine Nachricht auf Jae-
Hoons Handy, von einem unbekannten Absender: ,,Das ist nicht

der letzte Fall. Beobachte das Wasser.*

Sein Herzschlag beschleunigte sich, aber er lie3 sich nichts an-
merken. Wer immer das geschrieben hatte, wusste mehr als die Po-
lizei. Es war ein Hinweis, und Jae-Hoon wiirde ihm folgen.

,»Ich brauche die vollstindige Liste seiner Kontakte®, sagte er

und stand auf. ,,Freunde, Familie, Kollegen — jeden, mit dem er in
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den letzten Wochen gesprochen hat. Und ich will die Berichte tiber

alle dhnlichen Fille in Seoul.*

Der junge Ermittler sah ihn verwundert an. ,,Glauben Sie, es
gibt mehr davonr®

»lch weill es nicht®, sagte Jae-Hoon. ,,Aber ich werde es her-

ausfinden.

Er setzte sich wieder und lief3 die Daten von Park Min-Soo et-
neut tber den Bildschirm laufen. Ein junger Mann, plétzlich und
ohne erkennbare Ursache gestorben. Keine Vorerkrankungen,
keine Feinde, und die toxikologischen Tests wiirden dauern. Es gab
nichts, woran man ankniipfen konnte — aul3er einem merkwiirdigen

Gefihl, das er nicht abschiitteln konnte.

Dann war da noch die Nachricht. ,,Beobachte das Wasser.* Die
Worte klangen thm immer wieder im Kopf, wie ein Ritsel, das auf
eine Antwort wartete. War es ein schlechter Scherz? Oder ein Hin-
weis, den er ernst nehmen sollte? Er wusste, dass solche anonymen
Nachrichten oft zu nichts fiihrten, aber er konnte es sich nicht leis-

ten, sie zu ignorieren.

Sein Kollege trat mit einem Stapel Berichte in den Raum. ,,Hier
sind die Ergebnisse der letzten Wochen — alles Fille mit unklaren
Todesursachen.” Er lieB die Akten auf den Tisch fallen und zog
sich einen Stuhl heran.

,Gibt es irgendwelche Gemeinsamkeiten?®, fragte Jae-Hoon,

ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.
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,Nicht viel. Aber wenn ich raten misste: Die meisten Toten
waren relativ jung und gesund. Kénnte Zufall sein. Fiihlt sich aber
merkwiirdig an.*

Jae-Hoon blitterte durch die Papiere. Die meisten Fille schie-
nen auf den ersten Blick harmlos, doch sie waren ihm zu zahlreich,
um sie einfach abzutun.

,»Was ist mit diesem hier?, fragte er und hielt eine Akte hoch.
» Vierunddreifig Jahre alt, weiblich, tot in ihrer Wohnung gefun-

13

den.

,,Das ist von heute Morgen®, antwortete der Kollege. ,,Die Be-
amten vor Ort haben keine Anzeichen von Gewalt gefunden, und
der Arzt sagt, es sehe aus wie ein plotzlicher Herzstillstand. Keine
bekannten Krankheiten, keine offensichtlichen Ursachen.*

,» Wo genaur®

,Jungnang-gu, etwa eine Stunde von hier. Die Wohnung ist
noch abgesperrt.*

Das war es. Zwei Fille in weniger als vierundzwanzig Stunden.
Er wusste, dass es zu frith war, von einer Serie zu sprechen, aber
sein Bauchgefiihl sagte ihm, dass etwas GroéBeres dahintersteckte.

,,Ich fahre dorthin. Ich will den Tatort sehen.*

Der Kollege zuckte mit den Schultern. ,,Mach das. Aber ohne
toxikologische Ergebnisse wirst du nicht viel weiterkommen.*

Jae-Hoon ignorierte die Bemerkung und nahm seine Jacke. Auf
dem Weg zur Tir blieb er kurz stehen. ,,Hast du in letzter Zeit von
dhnlichen Fillen gehort? Irgendetwas, das nicht in den Berichten

steht?*
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,»Nichts, was mir spontan einfillt. Aber ich kann die anderen
Abteilungen fragen.*

» Tu das®, sagte Jae-Hoon, bevor er den Raum verlief3.

Draullen empfing ihn der Lirm der Stadt. Hupende Autos und
das Aufheulen der Motoren vermischten sich zu einem vertrauten
Hintergrundrauschen. Es war ein gew6hnlicher Tag in Seoul, doch
in seinem Kopf fiigten sich die Puzzleteile zu einem unheimlichen

Muster. Zwei Todesfalle in so kurzer Zeit — das war kein Zufall.
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KAPITEL 2

DIE MORGENSONNE GLITT Uber die gliserne Fassade des staatli-
chen Umweltlabors und tauchte das Gebdude in ein schimmerndes
Licht. Innerhalb der sterilen Hallen war davon jedoch nichts zu
spiren. Hier herrschte die Kiihle einer durch und durch funktiona-
len Einrichtung. Dr. Soo-Min Kim liebte diese Ruhe. Sie bedeutete
Ordnung — und Ordnung bedeutete Klarheit. Sie war dreiundvier-
zig Jahre alt und wirkte stets so, als hitte sie alles unter Kontrolle —
selbst dann, wenn das Chaos lingst Einzug gehalten hatte. Thre Er-
scheinung war gepriagt von Prazision: glattes, kinnlanges Haar in
cinem satten Dunkelbraun, dezent geschminkt, meist in einem
blauen oder weillen Laborkittel mit schlichten, praktischen Schu-
hen. Thr Gesicht trug die Spuren schlafloser Néchte und tiefer Kon-
zentration — feine Linien um die Augen, die jedoch nichts von ihrer

Wachsamkeit einbuf3ten.

Sie war nicht der Typ fur Smalltalk oder tberschwingliche
Emotionen. Thre Kollegen beschrieben sie oft als reserviert, man-
che gar als unnahbar. Doch hinter dieser Fassade lag eine tiefe
Menschlichkeit — sie zeigte sie nur anders: durch Verlisslichkeit,
Klarheit und das kompromisslose Streben nach Wahrheit. Fur sie
war Wissenschaft nicht nur Beruf, sondern Verantwortung. Jeder
Test, jeder Wert, jede Struktur hatte Bedeutung — und trug poten-

ziell das Leben von Hunderten in sich.

Sie wusste um die Last dieser Arbeit. Und sie war bereit, sie zu

tragen.
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Als sie durch die automatischen Tluren trat, fiel ihr auf, dass ihr
Assistent, Yoshi Park, bereits da war. Er sal3 an seinem Schreibtisch,
das Gesicht nah am Bildschirm, wihrend er Daten studierte. Seine
leicht zerzausten Haare und die schief sitzende Brille vetliehen ihm
das Aussehen eines jungen Mannes, der sich in seiner Arbeit vetlor
und dabei die Aullenwelt vollig vergal3.

»Guten Morgen, Yoshi“, sagte Soo-Min und lie3 ihre Tasche
auf einen Stuhl fallen.

Yoshi blickte auf und schenkte ihr ein breites Licheln. ,,Dr.
Kim! Ich wusste, dass Sie frith kommen wurden. Ich habe da etwas
fur Sie, das Sie interessant finden kénnten.*

Sie zog ihren Laborkittel an und ging zu ihm hiniiber. ,,Interes-
sant klingt gut. Aber es ist noch friih, also machen Sie es nicht zu
kompliziert.*

»Keine Sorge®, sagte er und griff nach einem kleinen Flisch-
chen, das in einer Plastiktiite steckte. ,,Das hier kam gestern Abend
rein. Es ist keine regulire Probe.

Soo-Min nahm das Fliaschchen und hielt es gegen das Licht. Es
war normales Leitungswasser, wie es aussah. ,,Warum ist es dann
hier?

»Ein Bewohner aus Yeongdeungpo hat es eingeschickt®, er-
klirte Yoshi. ,,Er meinte, sein Leitungswasser habe seltsam ge-
schmeckt. Er hat es an die stidtische Gesundheitsbehérde gemel-
det, und die haben es zu uns geschickt.“

»lnteressant.” Sie betrachtete das Fldschchen genauer. ,,Wasser

hat selten von allein einen Geschmack. Normalerweise liegt das an
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alten Rohren oder Verunreinigungen durch Sedimente. Haben Sie

schon Tests gemacht?*

Yoshi nickte. ,,Die Basiswerte sind vollig normal — pH-Wert,
Mineraliengehalt, alles im griinen Bereich. Aber ich dachte, wir
koénnten es genauer ansehen. Sie wissen schon, fiir den Fall, dass da

etwas ist, das wir mit den ublichen Methoden nicht finden.*

,,Das ist typisch fur Sie®, sagte Soo-Min und schmunzelte leicht.

,Immer auf der Suche nach dem Unerwartetem.*

,Nennen Sie es Wissenschaft, Dr. Kim*, erwiderte Yoshi mit

einem Grinsen.

Wihrend er die Probe zum Analysegerit brachte, betrachtete
Soo-Min ihn mit einem Anflug von Stolz. Yoshi war erst seit sechs
Monaten in ihrem Team, aber er hatte sich schnell als ein engagier-
ter und kreativer Kopf herausgestellt. Manchmal war er vielleicht
ein wenig ungestiim.

,»Ich wiirde gerne eine neue Methode anwenden®, sagte Yoshi
plotzlich und drehte sich zu ihr um. ,,Es ist eine Technik zur Ana-
lyse chemischer Signaturen, die erst vor ein paar Monaten in der
Forschung akzeptiert wurde. Sie ist empfindlicher als alles, was wir
bisher verwendet haben.”

,»,Das klingt riskant™, antwortete Soo-Min skeptisch. ,,Neue Me-
thoden haben ihre Ttlcken. Sind Sie sicher, dass Sie sie richtig an-

wenden konnen?*
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,,1ch habe mich gut eingearbeitet®, sagte er mit einem entschlos-
senen Blick. ,,Hs wire eine gute Gelegenheit, sie zu testen. Aul3er-
dem kénnte sie uns helfen, Substanzen zu finden, die in den regu-
liren Analysen untergehen.”

Dr. Kim rieb sich langsam die Hinde und musterte ihn nach-
denklich. ,,In Ordnung. Aber machen Sie es griindlich. Ich will
keine vorschnellen Ergebnisse, die spiter widerlegt werden.*

» Verstanden.” Yoshi grinste, wihrend er sich wieder an die Ar-
beit machte.

Wihrend er die Gerite kalibrierte, begann Soo-Min die Akte zu
lesen, die der Probe beigefiigt war. Der Bericht war knapp: Der An-
wohner hatte tiber Ubelkeit und ein leichtes Brennen im Hals ge-
klagt, ohne dass andere Symptome aufgetreten waren. Das war un-
gewohnlich, aber nicht alarmierend.

Trotzdem blieb ein Gedanke in ihrem Hinterkopf: Manchmal
verbargen sich die grofiten Entdeckungen in den kleinsten Unregel-
miBigkeiten.

Yoshi beugte sich tber das Analysegerit. Mit geiibten Handgrif-
fen 6ffnete er das Panel und legte die Wasserprobe in die Halterung.
Sein Gesicht leuchtete térmlich vor Begeisterung, als er die Para-
meter der neuen Methode auf dem Touchscreen eingab.

,»oind Sie sicher, dass das funktioniert?* fragte Dr. Kim von ih-
rem Schreibtisch aus und hob kaum merklich die Augenbrauen. Sie
war beeindruckt von Yoshis Engagement, doch neue Methoden be-
deuteten immer auch neue Fehlerquellen — etwas, wovor sie in der

Wissenschaft einen tiefen Respekt hatte.
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,,Absolut sicher”, antwortete Yoshi, ohne seinen Blick vom
Bildschirm abzuwenden. ,,Diese Technik ist in der Lage, chemische
Signaturen bis auf molekularer Ebene zu erkennen. Selbst Stoffe,
die nur in winzigen Spuren vorhanden sind, kénnen damit identifi-
ziert werden.*

,» Theoretisch, entgegnete Dr. Kim trocken.

Yoshi lieB3 sich davon nicht beeindrucken. ,, Theorie ist der erste
Schritt zur Praxis, Dr. Kim. Und ich werde Thnen beweisen, dass
das hier funktioniert.”

Er tippte die letzten Befehle ein, und das Gerit sprang surrend
an. Auf dem Monitor erschien eine grafische Darstellung, die nach
und nach chemische Zusammensetzungen aufzeigte.

,,Es sieht ziemlich normal aus®, bemerkte Dr. Kim, die sich ne-
ben Yoshi gestellt hatte, um die Ergebnisse zu betrachten. ,,Mine-
raliengehalt, pH-Wert, nichts Ungewdhnliches.*

,2Moment.“ Yoshi hielt inne und zeigte auf eine kleine Anoma-
lie, die plétzlich im unteren Teil der Liste auftauchte. ,,Sehen Sie
das? Diese chemische Signatur — das ist nicht normal.”

Dr. Kim beugte sich niher. ,,Das kénnte eine Verunreinigung
sein. Vielleicht Riickstinde aus den Rohren oder der Wasseraufbe-
reitung.*

Yoshi schiittelte den Kopf. ,,Es ist zu gleichmilBig verteilt, um
eine zufillige Kontamination zu sein. Und sehen Sie sich das Mus-
ter an — es ist prizise, fast... synthetisch.*

woynthetisch?* Dr. Kim lie sich die Daten erneut anzeigen.

»Das ist eine starke Behauptung. Diese Methode ist empfindlicher
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als unsere bisherigen Tests. Es konnte auch einfach ein Fehler in
der Kalibrierung sein.*
,»Das dachte ich zuerst auch®, gab Yoshi zu. ,,Aber ich habe die

Kalibrierung vorhin gepriift, und sie ist einwandfrei.*

Dr. Kim nahm einen Moment, um die Werte zu analysieren. Es
war eine winzige Abweichung, kaum der Rede wert, und doch
schien sie aus der Masse der sonst makellosen Werte hervorzuste-
chen. ,,Wenn diese Methode wirklich funktioniert, haben wir m&g-
licherweise etwas, das wir niher untersuchen sollten. Aber ich

mochte erst sicher sein, dass es kein Fehlalarm ist.*
,»Was schlagen Sie vor? fragte Yoshi.

,»Wir wiederholen die Analyse mit einer zweiten Probe aus der
Region®, sagte Dr. Kim entschlossen. ,,Wenn sich diese Anomalie
bestitigt, schen wir weiter. Bis dahin zieche ich keine voreiligen
Schltsse.*

Yoshi nickte eifrig und griff sofort nach einer weiteren Probe
aus Yeongdeungpo. Wihrend das Gerit die neuen Daten verarbei-
tete, dachte Dr. Kim tber die potenziellen Ursachen nach. IThre Ex-
fahrung sagte ihr, dass es fiir jede Anomalie eine Erklirung gab —
und dass diese oft banaler war, als es zunichst den Anschein hatte.

Nach einigen Minuten zeigte das Gerit die Ergebnisse der zwei-
ten Probe an. Wieder erschien dieselbe chemische Signatur, wenn
auch in geringerer Konzentration.

»Da ist es wieder, sagte Yoshi triumphierend. ,,Es ist kein Zu-
fall.“
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Dr. Kim atmete tief durch. ,,Noch nicht. Es konnte immer noch

eine systemische Verunreinigung sein. Wir brauchen mehr Daten.*

»lch werde die anderen Proben aus der Region uberprifen®,

schlug Yoshi vor.

,,Machen Sie das®, stimmte Dr. Kim zu. ,,Und halten Sie mich
auf dem Laufenden. Aber bis wir meht wissen, bleibt das hier unter

13

uns.

Wihrend Yoshi sich an die Arbeit machte, spiirte Dr. Kim ein
leichtes Unbehagen. Es war nur ein kleines Detail, ein winziger Hin-
weis — aber genau solche Details hatten in ihrer Karriere oft zu Ent-

deckungen gefiihrt.

Dr. Soo-Min Kim wanderte zwischen den Labotrstationen hin
und her, wihrend Yoshi konzentriert an der nachsten Probe atbei-
tete. Der Raum war erfiillt vom gleichmiBigen Arbeiten der Analy-
segerite und dem gedimpften Klicken der Tastaturen. Doch trotz
dieser Routine lag eine gewisse Spannung in der Luft — etwas, das
Soo-Min sich nur schwer erkliren konnte.

,»Okay, ich starte die dritte Probe®, rief Yoshi tiber die Schulter.
Sein Enthusiasmus war ungebrochen, obwohl sie bisher nur win-
zige Abweichungen gefunden hatten.

Soo-Min nickte, blieb aber in der Nihe seines Arbeitsplatzes
stehen. Thre Gedanken kreisten um die beiden vorherigen Ergeb-
nisse. Die Anomalie war subtil, fast unsichtbar — ein chemischer
Marker, der weder in der Natur vorkam noch in einer ihrer Daten-

banken aufgefithrt war.
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,»Wissen Sie, was mir an dieser Signatur auffillt?* begann Yoshi,
wihrend er die nichste Analyse einleitete.
»Was denn? fragte sie, wobei ihre Stimme mehr Neugier als

Skepsis verriet.

,»,Es sieht aus, als hitte jemand versucht, es zu verstecken®, sagte
Yoshi und zeigte auf die Wellenform, die langsam auf dem Bild-
schirm erschien. ,,Die Konzentration ist so gering, dass es nur
durch diese neue Methode auffillt. Mit den alten Gerdten hitten
wir das nie bemerkt.*

,»Das ist eine interessante Theorie®, gab Soo-Min zu. ,,Aber wa-
rum sollte jemand so etwas tun? Und was koénnte das Ziel sein?®

,» Vielleicht ein Zusatzstoff, der getestet wird? Etwas Experi-
mentelles?* schlug Yoshi vor.

,»Oder ein industrieller Abfallstoff, der illegal entsorgt wurde®,
konterte Soo-Min. Sie wollte sich nicht zu voreiligen Spekulationen
hinreilen lassen.

Die dritte Probe lieferte dhnliche Ergebnisse wie die vorherigen
— die gleiche Signatur, aber in einer noch geringeren Konzentration.
Es war eindeutig ein Muster, aber sie waren noch weit davon ent-
fernt, es zu verstehen.

»Das ergibt keinen Sinn®, murmelte Soo-Min, wihrend sie die
Daten auf ihrem Tablet verglich. ,,Wenn es eine systemische Ver-
unreinigung wire, mussten die Konzentrationen in allen Proben
gleich sein. Aber hier schwankt es von Region zu Region.*

»Was, wenn es vorsitzlich gemacht wurde? Yoshi sprach die

Worte gedimpft aus, fast so, als fiirchte er, sie laut auszusprechen.
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Soo-Min hielt inne und sah ihn an. ,,Das ist eine gefihrliche An-

nahme. Daflir haben wir keine Beweise.*

»INoch nicht®, sagte Yoshi und wandte sich wieder dem Bild-
schirm zu. ,,Aber sehen Sie sich das Muster an. Es ist prizise, fast
wie ein Fingerabdruck. Es kénnte kiinstlich sein.*

Soo-Min dachte nach, Yoshi hatte recht — das Muster war zu
konsistent, um ein Zufall zu sein. Doch sie wusste, dass es noch zu
frith war, um eine so drastische Schlussfolgerung zu ziehen.

,»Wir brauchen mehr Daten®, sagte sie schlief3lich. ,,Ich will,
dass Sie die Proben aus anderen Bezirken tberpriifen. Vielleicht

gibt es ein gréBeres Bild, das wir noch nicht sehen.®

Yoshi nickte eifrig. ,,Ich bin schon dabei. Ich habe ein paar Pro-
ben aus Gangnam angefordert — sie sollten in ein paar Stunden hier
sein.*

,Gut. Aber bis dahin bleibt das alles unter uns®, sagte Soo-Min
mit Nachdruck. ,,Keine voreiligen Berichte, keine Alarmmeldun-
gen. Wir wissen noch zu wenig.*

Yoshi stimmte zu, doch in seinen Augen konnte sie sehen, dass
er bereits vorausdachte. Sein Geist arbeitete schnell, und sie wusste,
dass sie seine Begeisterung im Zaum halten musste, um solide Er-
gebnisse zu erzielen.

,»1ch bringe diese Anomalie nicht mit einem simplen Laborfeh-
ler in Verbindung®, murmelte Yoshi, fast mehr zu sich selbst als zu
ihr. ,,Das ist etwas anderes.*

Wihrend Yoshi weiterarbeitete, setzte sich Soo-Min an ihren

Schreibtisch und begann, die bisherigen Ergebnisse noch einmal zu
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durchleuchten. Die chemische Signatur war wie ein Rétsel, das sich

ihr entziehen wollte.

Dr. Soo-Min Kim lie3 ihre Finger Giber die Oberfliche des Tab-
lets gleiten, wihrend sie die bisherigen Ergebnisse durchging. Sie
hatte die Daten mehrfach tiberprift, doch die Anomalie blieb be-
stehen. Es war eine subtile Signatur, kaum auffillig, und dennoch...

sie war da.

,»Was denken Sier fragte Yoshi, als er niher trat. ,,Glauben Sie,

dass es wirklich etwas Bedeutendes ist?*

»Es ist zu frith, um das zu sagen®, antwortete sie ruhig. ,,Wir
haben drei Proben mit dhnlichen Signaturen, aber keine klare Er-
kliarung. Es kénnte ein neues chemisches Additiv sein, das wir nicht
kennen. Oder es ist tatsdchlich eine Verunreinigung. Die Frage ist
nur: Warum diese Regionen?*

Yoshi lehnte sich an den Tisch und dachte nach. ,,Vielleicht ist
es ein systemischer Fehler? Die Wasserwerke kénnten denselben
Zusatzstoff verwenden, der nicht ordnungsgemill gemischt
wurde.

»Das wire eine Moglichkeit”, stimmte Soo-Min zu. ,,Aber selbst
dann wiren die Werte normalerweise konsistenter. Hier haben wir
Schwankungen, die darauf hindeuten, dass etwas anderes im Spiel
ist.*

,Wollen wir nicht zumindest einen Bericht an die Wasserbe-
hérde schicken? fragte Yoshi vorsichtig.

»INoch nicht.“ Soo-Min klang entschieden. ,,Wenn wir das jetzt

melden, 16sen wir vielleicht eine unnétige Panik aus. Und was sollen
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wir ihnen sagen? ,Wir haben etwas gefunden, das wir nicht identifi-

zieren konnen‘? Das wird nicht ausreichen.

Yoshi nickte z6gernd. Er verstand ihre Zurlickhaltung, doch
seine Neugier lie} ihn nicht los. ,,K6nnte es nicht sinnvoll sein, zu-

mindest weitere Daten aus anderen Bezirken anzufordern?*

,»Das haben Sie bereits getan, und das ist genug fiir jetzt“, sagte
sie mit einem kleinen Licheln. , Wissenschaft erfordert Geduld,
Yoshi. Und in diesem Fall auch ein bisschen Disziplin.*

,,Jch weil3, ich weil3. Aber es fuhlt sich an, als ob wit auf etwas

stoBlen konnten.”

,» Vielleicht tun wir das auch®, sagte sie, diesmal ohne den lehr-
haften Tonfall. Sie wollte seinen Eifer nicht dimpfen, wusste je-
doch, wie wichtig es war, den Boden unter den Fiilen zu behalten.

Der Tag verging, wihrend sie die bisherigen Proben erneut
durchgingen und mégliche Hypothesen erarbeiteten. Soo-Min be-
merkte, dass Yoshi die Ergebnisse immer wieder mit neuem Elan
hinterfragte. Sie schitzte seine frischen Ideen, auch wenn sie gele-

gentlich ins Unwahrscheinliche abdrifteten.

»Das hier kénnte der Anfang sein®, sagte er, wihrend er eine
Tabelle mit den bisherigen Analysen erstellte.

,,Oder es ist nur ein weiteres Ritsel, das wir l6sen mussen®, ant-
wortete Soo-Min pragmatisch. ,,Die Wissenschaft ist selten so auf-
regend, wie man denkt.

Yoshi lichelte. ,,Vielleicht ist es genau das, was sie so spannend

macht.
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Wihrend sie an ihrem Platz sal3 und die Bildschirme betrachtete,

fiel ihr auf, wie sehr sie die Zusammenarbeit mit Yoshi schitzte.
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KAPITEL 3

DIE NACHRICHTENREDAKTION VON Seoul Today war ein Ort
voller Energie. Uberall wurden Geschichten diskutiert, Schlagzeilen
tberarbeitet und Telefonanrufe angenommen. Han Ji-Yeon war an
dieses Chaos gewohnt. An ihrem Schreibtisch, abseits des Haupt-
trubels, hatte sie ihre eigene kleine Welt geschaffen: eine Mischung
aus Notizbl6cken, ausgedruckten Artikeln und einer Tite ihrer

Lieblings-Lakritzstangen, die immer griffbereit lag.

,,Ji-Yeon, hast du immer noch dieses komische Zeug? Das ist
doch keine echte StuBligkeit™, rief Min-Young, eine Kollegin, im

Vorbeigehen.

,»Geschmack ist eine Frage des Niveaus®, antwortete Ji-Yeon
und schob sich eine Stange in den Mund. ,,Und meines liegt offen-

sichtlich ein Stockwerk uber deinem.*

,Eines Tages findet man dich hier begraben unter deinen Aus-

drucken®, sagte Min-Young, ,,cinen Marker in der Hand.“

»Dann schreib einen schénen Nachruf®, gab Ji-Yeon zuriick.

,»Mit Quellenangabe.*
Min-Young hob kapitulierend die Hinde und zog weiter. Ji-

Yeon grinste und wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu. Die
Schlagzeilen des Tages waren wie tiblich gefiillt mit Skandalen und
Aufregern: ein Politiker, der in eine Korruptionsaffire verwickelt
war, steigende Mietpreise, ein beliebter Influencer, der sich in sozi-
alen Medien blamiert hatte. All das war wichtig — aber da war eine

kleine Notiz, die ihr ins Auge fiel.
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,,Plotzlicher Tod eines Mannes in Yeongdeungpo — Ursache un-

bekannt.*

Es war ecine kurze Meldung, ohne grof3e Details. Der Mann,
neunundzwanzig Jahre alt, war in seiner Wohnung gestorben, und
Arzte wie Polizei standen vor einem Ritsel. Sie hatte unzihlige sol-
cher Meldungen gelesen, doch irgendetwas an dieser machte sie
stutzig.

Schnell stie3 sie auf eine dhnliche Meldung: ,,Vierunddreiflig

Jahre alt, weiblich, tot in ihrer Wohnung gefunden.*

Auch hier fehlte eine klare Ursache. Sie lehnte sich zurtick. Zwei

Todestfille, ohne Verbindung, ohne Erklirung.

»Ji-Yeon, wie sieht’s aus mit dem Artikel zum Immobilienskan-

dal?*, rief iht Chefredakteur vom andetren Ende des Raumes.

,Lauft, Chefl“, antwortete sie mechanisch, ohne den Blick vom
Bildschirm zu nehmen. ,, Lauft” war, wie beide wussten, ein dehn-
barer Begriff. Der Skandal war wichtig — aber etwas an diesen To-
desfillen lie3 sie nicht los.

Sie machte sich Notizen: Namen, Orte, Todesursachen — oder
vielmehr das Fehlen von Ursachen. Vielleicht waren das nur Zu-
fille. Doch wenn es mehr solcher Fille gab? Und wenn sie nicht
zusammenhingen, warum fiihlte es sich dann an, als ergiben sie ein
groBeres Bild?

Ji-Yeon griff nach ithrem Handy und scrollte durch ihre Kon-
takte. Sie blieb bei Mira Choi hingen, ihrer besten Freundin und
gelegentlichen Informationsquelle. Mira war Ubersetzerin fiir die

Regierung und hatte Zugang zu diplomatischen Berichten, die
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manchmal interessante Details enthielten. Wenn jemand wusste, ob
diese Todesfille ungewShnlich waren, dann sie. Ji-Yeon tippte:
»Hey Mira, in letzter Zeit was Seltsames gehort? Irgendwas tber
plotzliche Todesfille? Kaffee geht auf mich.”

Sie schickte die Nachricht ab und zog einen Ordner mit alten
Artikeln hervor. Wenn sie Gliick hatte, wiirde Mira bald antworten.

Bis dahin hatte Ji-Yeon Zeit, tiefer in die Fille einzutauchen.

* ox ok

DAS CAFE AN der Ecke nutzten Ji-Yeon und Mira seit Jahren als
Treffpunkt. Es war ein kleiner, gemitlicher Ort mit einer Theke
voller frisch gebackener Stillwaren und einem beruhigenden Duft
nach geréstetem Kaffee. Obwohl Ji-Yeon keine typische Kaffee-
trinkerin war, mochte sie die Atmosphire — still genug, um nachzu-
denken, lebendig genug, um Gespriche nicht zu ernst werden zu
lassen.

Vor ihr auf dem Tisch lag die Tite mit Lakritzstangen, aus der
sie hin und wieder eine herausnahm. Der Geschmack beruhigte sie,
wihrend sie wartete.

,,Du wirst nie erwachsen, oder?* Diese Stimme hitte sie aus
Hunderten herausgefiltert.

Ji-Yeon hob den Kopf. Mira Choi trat an den Tisch, in ithrem
typischen Arbeitsoutfit — schwarzer Blazer iiber weiller Bluse, den
Blazer leicht gedftnet, als Zeichen dafiir, dass der offizielle Teil des

Tages abgeschlossen war. Mira war sechsundzwanzig Jahre alt, mit
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einer Energie, die selbst nach langen Arbeitstagen nicht zu versie-
gen schien. Thr dunkles Haar hatte sie streng nach hinten gekimmt
— nicht aus Eitelkeit, sondern weil sie Ordnung mochte, zumindest
duBlerlich. In Wirklichkeit war Mira ein quirliges Durcheinander aus
Spontaneitit, trockenen Kommentaren und ehrlichem Lachen. Fiir
Ji-Yeon war sie mehr als eine Freundin — sie war der sichere Ort in
einem oft zu lauten Alltag.

»Wenn erwachsen sein bedeutet, auf Lakritz zu verzichten,

dann auf keinen Fall.“ Ji-Yeon hielt ihr die Tiite hin.

Mira winkte ab und lie} sich auf den Stuhl gegentiber fallen.
,Einer von uns muss heute noch handlungsfihig bleiben. Sie
seufzte. ,,Ich hatte so einen Tag, an dem ich mehr Fragen als Ant-
worten gesammelt habe. Acht Stunden lang habe ich Berichte Gibet-
setzt, die schon im Original niemand verstanden hat. Sag mir, dein
Grund fur dieses Treffen ist spannender als das.*

»Das koénnte er sein.” Ji-Yeon schob ihr das Handy iiber den
Tisch. Darauf der Screenshot eines Artikels iber die mysteriésen
Todesfille. ,,Zwei plotzliche Todesfille innerhalb weniger Tage.
Keine Ursachen, keine Verbindung — zumindest keine offensichtli-
che. Schon mal von so etwas geh6rt?*

Mira hob die Augenbrauen und scrollte durch den Text. ,,Nicht
direkt, aber ... warte.” Sie holte ihr eigenes Handy hervor und be-
gann zu tippen. ,,Vor ein paar Wochen habe ich ein Dokument
tbersetzt — Teil eines internen Briefings tiber mogliche Bedrohun-
gen aus Nordkorea. Es ging um chemische Substanzen, die angeb-

lich getestet werden.®
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,»Chemische Substanzen?* Ji-Yeon lehnte sich vor.

,,Ja, aber alles sehr vage. Nichts Konkretes, nur Andeutungen.
Trotzdem war der Ton alarmierend. Es klang, als wollte man Ver-
bindungen zwischen Nordkorea und méglichen Anschlidgen her-
stellen.*

,Du meinst, die Regierung bereitet die Offentlichkeit darauf

vot, Nordkorea fur etwas verantwortlich zu machen?*

Mira zuckte mit den Schultern. ,,Das kann ich nicht sagen. Aber
du weillt, wie das lduft. Ein Verdacht wird in den Raum gestellt, die
Medien greifen ihn auf, und ehe du dich versiehst, gilt er als Tatsa-
che.”

,Eine gefihrliche Taktik®, murmelte Ji-Yeon und ordnete ihre
Gedanken. Sie hatte nicht erwartet, dass Mira so schnell einen mog-
lichen Zusammenhang finden wiirde. Doch die Spur war dinn —
fast zu diinn, um darauf eine Theotie zu bauen.

,»Wenn du willst, grabe ich nach®, bot Mira an. ,,Aber ich ver-
spreche nichts. Und ich muss vorsichtig sein. Du weilt, wie brisant
solche Themen werden.*

,»lch weil3, sagte Ji-Yeon ernst. ,,Aber ich habe das Gefiihl, dass
hier mehr dahintersteckt.*

,,Dann such besser.” Mira lichelte. ,,Ich melde mich, wenn ich
etwas finde.”

Die beiden wechselten das Thema und plauderten die nichste
halbe Stunde iiber alte Zeiten. Doch Ji-Yeons Gedanken blieben

bei den Artikeln. Miras Hinweis hatte etwas in ihr ausgel6st. Es war
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zu frith, um es eine Spur zu nennen — aber genug, um sie weitersu-

chen zu lassen.

ZURUCK IN IHRER Wohnung fiihlte sich Ji-Yeon wie eine Detekti-
vin am Anfang eines komplizierten Falls. Auf dem Couchtisch sta-
pelten sich Ausdrucke, die sie den ganzen Nachmittag gesammelt
hatte. Der Laptop war aufgeklappt, ein gutes Dutzend Registerkar-

ten gedffnet. Das Gesprich mit Mira lie3 sie nicht los.

Zwei plotzliche Todesfille, keine klaren Verbindungen, keine
offensichtlichen Ursachen — und jetzt diese Erwihnung Nordko-
reas in einem vagen Regierungsbericht. Keine direkte Spur, aber ge-
nug, um ihre journalistische Neugier zu wecken.

Sie arbeitete methodisch. Zuerst suchte sie nach weiteren Arti-
keln tber dhnliche Todesfalle. Thre Recherche flihrte sie zu einem
kurzen Bericht aus der Vorwoche: eine Frau in ihren Dreifligern,
unter mysteridsen Umstinden in einem Vorort von Seoul gestor-
ben. Es gab keinen Hinweis auf einen Zusammenhang, doch Ji-
Yeon konnte das Geflihl nicht abschutteln, dass sie ein Muster

ubersah.

»INoch ein Zufall?, murmelte sie und ging ihre Notizen ein wei-

teres Mal durch.

Dann durchsuchte sie die Nordkorea-Berichte. Innerhalb weni-

ger Minuten hatte sie ein Dutzend Artikel: chemische Bedrohun-
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gen, Spekulationen tber Waffentests, anonyme Geheimdienstquel-
len, die von mdéglichen Experimenten berichteten. Doch je mehr
sie las, desto skeptischer wurde sie.

Die Berichte waren alarmierend — und zugleich erstaunlich vage.
Fast jeder Artikel berief sich auf ,,anonyme Quellen oder ,,infor-

mierte Kreise®, ohne je einen Beweis zu liefern.

,»Das ist merkwirdig®, sagte sie zu sich selbst. Sie 6ffnete ein
neues Dokument und begann, die Artikel zu analysieren. Einige
wirkten glaubwiirdiger als andere, doch keiner bot etwas Handfes-
tes. Sie notierte die hdufigsten Schliisselbegriffe: chemische Sub-
stanzen, unsichtbare Bedrohung, Nordkorea.

Eine Benachrichtigung unterbrach sie — eine Nachricht von ei-
nem anonymen Kontakt, den sie schon friher fiir sensible Themen
genutzt hatte: ,,Horst du auch, was tiber chemische Waffen in NK
geredet wird? Viel Rauch, wenig Feuer. Vorsicht.”

Ji-Yeons Herz schlug schneller. Der Kontakt war zuverlissig,
aber stets vorsichtig. Diese Warnung war alles andere als eine Be-
stitigung — doch sie zeigte, dass auch andere misstrauisch wurden.

Sie lehnte sich zurtick und tiberflog ihre Notizen. Die Todesfille
und die Nordkorea-Berichte passten nicht perfekt zusammen, doch
es gab genug Uberschneidungen, um ihre Neugier zu schiiren. Wa-
ren die mysteriésen Todesfille das Ergebnis eines Experiments?
Oder versuchte jemand, sie auf eine falsche Fihrte zu locken?

Doch Ji-Yeon hielt inne. Es war zu frith fur Spekulationen. Sie

brauchte Fakten, nicht Vermutungen — und jemanden mit direktem
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Zugang. Sie tippte eine Nachricht an eine alte, diskrete Quelle:

,»Was Uber chemische Substanzen aus NK geh6rt? Details?*

Mit einem Seufzen klappte sie den Laptop zu. Die Puzzleteile
lagen vor ihr, doch das Bild blieb unscharf. Fiirs Erste konnte sie

nur abwarten.

AM NACHSTEN MORGEN war Ji-Yeon zurlick in der Redaktion von
Seoul Today. Der Raum war wie immer erftllt von Telefonklingeln,
Gesprichen und dem Surren von Ventilatoren. Doch fiir Ji-Yeon
schien sich alles um sie herum zu verlangsamen. Sie hatte die Nacht
damit verbracht, ihre Recherchen durchzugehen, und je linger sie
tber den Nordkorea-Berichten gebriitet hatte, desto weniger tiber-
zeugten sie.

»»Ji-Yeon, wie sieht es aus mit dem Immobilienskandal?®, fragte
ihr Chefredakteur im Vorbeigehen.

»Fast fertig, Chef™, log sie. Es war dieselbe Luge wie gestern,
nur eine Spur iiberzeugter vorgetragen.

Sie scrollte durch die Schlagzeilen. Eine Meldung eines interna-
tionalen Nachrichtenportals stach hervor: ,,Neue Geheimdienstin-
formationen: Nordkorea testet chemische Substanzen.*

Ji-Yeon klickte sie an und las. Die Sprache war rei3erisch, voller
»moglicherweise®, ,,anonyme Quellen®, ,,nicht bestitigte Berichte®.
Und doch lenkte auch dieser Artikel die Aufmerksamkeit auf Nord-

korea. Sie notierte: ,,Warum jetzt? Kein konkreter Beweis.*
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Eine Nachricht ploppte auf — die Antwort der Quelle vom Vor-
abend: ,,Es gibt Berichte, aber nichts Substanzielles. Viele Ge-

richte. Achte auf Konsistenz.

»HKonsistenz ..., murmelte sie. Ji-Yeon 6ffnete ihre Notizen
und verglich die Sprache der verschiedenen Artikel. Immer wieder
tauchten dieselben Phrasen auf: ,,unsichtbare Bedrohung®, ,,neuar-
tige chemische Mittel®, ,,Gefahr fir die Region®. Es wirkte, als
baute jemand bewusst eine Geschichte auf — nur fehlte das Motiv.

Eine Kollegin beugte sich tber ihren Schreibtisch. ,,Du siehst
aus, als hittest du eine lange Nacht gehabt. Was ist los?*

,»INur ein Thema, das mich beschiftigt®, antwortete Ji-Yeon und
speicherte ihr Dokument.

,INimm dich in Acht®, sagte die Kollegin mit einem Augenzwin-
kern. ,,Zu viel Grubeln macht alt — und du redest seit zehn Minuten
mit deinem Bildschirm.*

,Der Bildschirm hért wenigstens zu®, erwiderte Ji-Yeon tro-
cken und schenkte ihr ein kurzes Licheln. Doch ihre Gedanken
waren lingst wieder woanders. Sie musste einen Weg finden, an
mehr Informationen zu kommen. Die Medien lenkten in eine be-
stimmte Richtung — nur die Griinde dafir blieben unklar.

»Zwei Todesfille. Chemische Substanzen. Nordkorea.” Sie
sprach die Worte bedacht aus, als lie3e sich allein dadurch ein Zu-

sammenhang erzwingen.
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Am Nachmittag entschied sie, ihre Kontakte weiter zu nutzen:
eine Nachricht an Mira, eine an eine ehemalige Quelle aus der poli-
tischen Berichterstattung, eine an einen Kollegen bei einem inter-

nationalen Medium. Sie brauchte Fakten, bevor sie weiterging.

Als sie den Tag beendete, blieb ein Gedanke hingen: Was, wenn
all diese Berichte nur ein Ablenkungsmandver waren? Doch diesen

Zweifel behielt sie vorerst fur sich.
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KAPITEL 4

DER RAUM WAR in schummriges Licht getaucht, die Winde aus
dunklem Holz, der Tisch in der Mitte von kiihler Schlichtheit. Sechs
Personen hatten Platz genommen. Am Kopf sal Mr. Shin, eine im-
posante Erscheinung mit unbewegter Miene, und sein Blick wan-

derte durch den Raum, als kalkuliere er jede Regung seiner Giiste.

,Die 6ffentliche Darstellung nimmt Gestalt an®, begann er mit
ruhiger, durchdringender Stimme. ,,Nordkorea wird bereits als

Schuldiger gehandelt. Die Spuren, die wir gelegt haben, greifen.”

Yun-Hee, die operative Strategin, beugte sich vor, die Finger auf
einem Tablet, ein kaum sichtbares Licheln auf den Lippen. ,,Die
Medien folgen dem Skript. In den letzten achtundvierzig Stunden
hat die Geschichte Giber chemische Tests in Nordkorea Fahrt auf-
genommen — gestreut iber unsere Kontakte in den grof3en Redak-
tionen, gestlitzt durch gezielte ,Leaks® angeblich vertraulicher Re-

gierungsberichte.

Am anderen Ende des Tisches saf3 Dr. Rolf Weber, der europi-
ische Finanzkootdinator des Netzwerks, und betrachtete seine
Hinde. ,,Die Medien sind ein Werkzeug®, sagte er. ,,Und Werk-
zeuge brechen. Was, wenn die Behorden schneller reagieren als kal-
kuliert?*

»Dann reagieren sie langsam®, entgegnete Yun-Hee. ,,Unsere
Partner sitzen an den richtigen Stellen. Die Polizei arbeitet bereits
mit angezogener Handbremse, ohne es zu bemerken. Informatio-
nen bleiben fragmentiert — jeder kennt ein Bruchstiick, niemand das
ganze Bild.“

42



Mrt. Shin hob die Hand. ,,Dennoch diitfen wir Risiken nicht un-
terschitzen. Der Ermittler in Seoul — Jae-Hoon — hat zwei Fille
miteinander verbunden. Was wissen wir tber thn?*

Yun-Hee scrollte. ,,Hartnickig. Unbequem. Aber isoliert — seine
Vorgesetzten halten ihn mit anderen Aufgaben beschiftigt, und

seine Beweise sind diinn.

Hartnickige Manner mit dinnen Beweisen finden manchmal
»
die dicken®, sagte Mr. Shin leise. ,,Ein Einzelner kann einen ganzen

Plan gefdhrden. Behalten Sie ihn im Auge. Genau.*

Eine angespannte Stille legte sich iiber den Tisch. Niemand
wagte, Mr. Shins Urteil infrage zu stellen. ,,Ich werde Malnahmen
vorbereiten®, sagte Yun-Hee schlieB3lich und wechselte die Darstel-
lung. Eine Karte Seouls erschien, iibersdt mit Markierungen. ,,Die
Verteilung lduft effizient. Das Toxin hat eine niedrige Nachweis-
grenze, die Symptome sind so unregelmiBig, dass selbst speziali-
sierte Labore die Fille kaum verbinden.*

Weber trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. ,,Unre-
gelmiBigkeit ist keine Tarnung. Sie ist eine Einladung. Der Erste,

der die richtige Frage stellt, zicht den ganzen Faden heraus.*

»Die Wahrscheinlichkeit, dass das in der verfigbaren Zeit ge-
schieht, ist verschwindend gering*, entgegnete Yun-Hee kiihl, den
Blick fest auf ihn gerichtet. ,,Unsere Kontakte halten die Informa-

tionen fragmentiert.*

113

»Fragmentiert, ja“, sagte Weber trocken. ,,Aber wie lange?
Selbst ein Amateur kénnte mit genug Hartnickigkeit die Liicken

fullen.*
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,Deshalb arbeiten wir nicht mit Amateuren®, sagte Mr. Shin,
und seine Stimme schnitt durch den Raum. ,,Unsere Sicherheit liegt
nicht in der Stille, sondern in der Steuerung der Reaktionen. Wir
haben Menschen in der Regierung, bei der Polizei, in den Redakti-
onen. Thre Aufgabe ist nicht, Klarheit zu schaffen — sondern Ver-
wirrung.

Der grauhaarige Teilnehmer beugte sich ins Licht. ,,Trotzdem
miissen wir vorbereitet sein. Es gibt immer Unwigbarkeiten — Men-
schen, die unbequeme Fragen stellen oder zufillig die richtigen

Schliisse ziehen. Haben wir einen Plan fur solche Faller*

,»Wir haben jeden kritischen Akteur im Blick®, sagte Yun-Hee.
»Ermittler, Journalisten, Wissenschaftler. Kommt jemand zu nahe,

greifen wir ein.*

,Und wenn diese Eingriffe unsichtbar bleiben miissen?* fragte
Weber. ,,Wie lange ldsst sich das aufrechterhalten, ohne Aufmerk-

samkeit zu erregen?*

,»oolange wir die Oberhand behalten®, sagte Mr. Shin mit einem
leichten Licheln. ,,Jede Ablenkung, jede scheinbare Gewissheit, die
wir erzeugen, bringt uns niher ans Ziel. Das Chaos wichst, und am
Ende sucht eine veringstigte Offentlichkeit keinen komplizierten
Titer — sie sucht einen einfachen. Diesen Schuldigen haben wir
lingst definiert.

Yun-Hee rief eine neue Grafik auf, diesmal Kurven und For-
meln. ,,Wir waren groB3zlgig mit der Wahrheit®, sagte sie fast amu-
siert. ,,Die chemische Signatur des Toxins trigt absichtlich Spuren,

die zu nordkoreanischen Herstellungsverfahren passen — sichtbar
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nur fir fortgeschrittene Analysen, nicht fiir die Routine. Sobald das
erste Labor die Struktur entschlisselt, zeigt der Verdacht von selbst

nach Norden.*

Der Grauhaarige runzelte die Stirn. ,,Wir haben nicht alle Me-

dien unter Kontrolle. Was ist mit unabhingigen Journalisten?*

»otorgerdusche®, sagte Yun-Hee. ,,Listig, aber selten laut genug,
um die 6ffentliche Meinung zu drehen. Wird einer zu laut, diskre-

ditieren wir seine Recherche, bevor sie jemand ernst nimmt.*

Mr. Shin beendete die Projektion mit einem Knopfdruck. Der
Raum versank wieder im Halbdunkel, doch die Atmosphire war
alles andere als entspannt. ,,Die nichsten sieben bis zehn Tage sind
unser kritisches Fenster®, fuhr er fort. ,,Die Zahl der Todesfille
wird steigen, und mit ihr die Angst. Bis dahin festigen wir das Bild
— tber soziale Medien, iiber die platzierten Berichte, iber jeden
,Leak®, der den Verdacht auf Nordkorea lenkt.”

»Das funktioniert nur, solange keine Gegenbeweise auftau-
chen®, wandte Weber ein. ,,Wissenschaftler wie diese Dr. Kim oder
zu neugierige Journalisten kénnten gefihrlich werden.*

»Dafir ist vorgesorgt™, sagte Yun-Hee mit einem Hauch von
Genervtheit. ,,Unsere Kontakte in Polizei und Laboren halten ein
wachsames Auge auf alle relevanten Akteure. Wird jemand zu neu-
gierig, ergreifen wir die notwendigen Mallnahmen.*

,»und was bedeutet ,notwendige Mallnahmen®* fragte Weber

mit scharfem Unterton. ,,Sprechen Sie es aus.*
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Mr. Shin sah ihn an, der Blick kalt und unbewegt. ,,Es bedeutet,
dass wir jeden neutralisieren, der uns gefahrlich wird. Durch Ruf-
schidigung. Durch Isolation. Wenn nétig, durch drastischere Mit-

tel.

Fir einen Moment lag etwas Eisiges tiber dem Tisch. Der Grau-

haarige rdusperte sich. ,,Und die Regierung?*

,Die Regierung ist kein monolithisches Gebilde®, sagte Mr.
Shin. ,,Wir haben genug Kontakte an Schliisselstellen. Solange Me-
dien und o6ffentliche Meinung auf unserer Seite sind, riskiert dort

niemand, sich offen gegen uns zu stellen.”

Weber lehnte sich zuriick, seine Stimme eine Spur ruhiger, aber
nicht weniger kritisch. ,,Und wenn das Netzwerk dennoch auf-
fliegt>*

,»Das wird es nicht®, sagte Yun-Hee scharf. ,,Und falls doch,
gibt es Bauernopfer. Die Schuld wandert nach unten, die K&épfe
bleiben unberiihrt. Unsere internationalen Partner haben Ubung
darin, Spuren zu verwischen — am Ende fiihrt kein Faden zu uns.*

Die Gruppe nickte, jeder mit unterschiedlicher Uberzeugung.
Der Grauhaarige starrte auf den Tisch, in Gedanken versunken.

Weber lehnte sich zuriick, als hitte er sich innerlich mit der Lage
abgefunden — doch das hatte er nicht. Er dachte an das Wort ,,neut-
ralisieren®, das Mr. Shin so beildufig benutzt hatte wie andere Leute
»verschieben®. Er war diesem Netzwerk wegen der Zahlen beige-
treten, wegen der sauberen Spalten in einer Tabelle, wegen der ele-

ganten Kalkulation des Risikos. Tote tauchten in keiner Tabelle auf.
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Zum ersten Mal seit Langem fragte er sich, auf welcher Seite einer
Bilanz er selbst eines Tages stehen wiirde.

,»lch erwarte, dass die nichsten Schritte prizise ausgefithrt wer-
den®, sagte Mr. Shin abschlieBend. ,,Jeder Fehler wird Konsequen-
zen haben. Und vergessen Sie nie: Chaos ist unser Ziel — Kontrolle
ist unsere Stirke.*

Die Teilnehmer erhoben sich nacheinander und vetlieBen den
Raum. Mr. Shin blieb allein zurick. Sein Blick fiel auf das Tablet
vor ihm. Er 6ffnete eine Liste — jene Namen, die der Wahrheit zu
nahe kamen. Zwei waren rot markiert: Dr. Soo-Min Kim und Han
Ji-Yeon.

,,Wenn sie zum Risiko werden®, murmelte er, ,, werden wir han-
deln mussen.” Dann schaltete er das Tablet aus und verlie3 den
Raum, das Gesicht so unbeteiligt, als hitte er soeben einen Termin

verschoben.
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ENDE DER LESEPROBE

Wie geht es weiter?
Die vollstandige Geschichte
gibt es als Taschenbuch und E-Book

bei Amazon:

https://amzn.eu/d/07ykv1Xr
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